不愧是教练认可的球员，薮在经过一周的练习以后，把教练所提供的每一个球技都完成得相当出色，发展任何一个都不成问题。在这种情况下，教练表示想在实战中，再让薮确定真正适合自己的技能。然而谁也没想到，就这个时候，我们发现来了薮不愿意拥有个人球技的真正缘由。
实战在很顺利地进行，球被控制在薮所在的队伍中，来回传递。双方人数均等，同样是踢球经验不多的学生，但有薮的那支队伍，就好像一个有组织的整体，哪怕不擅长踢球，也在薮的带动下，有秩序地防守和反击。不像另一队那样，犹如一盘散沙。
球员们在以薮为中心的阵型中共同进退，薮找到合适的机遇，就把球传递给身边的队友，遭到逼抢，便传回中路，循环往复，逼向球门——
“你，接球！”“别急着抢！”“把他关门！”薮振臂高呼。
仔细观察下来，薮在踢球时，比我和山田有更多的手势。忽然想起之前踢比赛的时候，薮对我们之间也有过很多言语上的沟通，可能因为这里陪练球员他不熟悉的缘故，用了肢体语言代替。整个过程，与其说是教练专为薮准备的用于筛选球技的个人场，不如说是薮带领一支陌生球队赢球得分的团体赛。
“薮，请你留意自己！”
教练在一旁反复提醒，之后的对决中，能看出薮有所克制，但他依旧会下意识地瞻前顾后，好不容易下定决心带球冲刺，瞥见己方阵型上的薄弱环节，习惯性地上前补位，把射门的机会再一次地让给了身后的队友。长哨声响起，对决被迫中止。
·
教练肯定是不满意的，但我们确实没有在他脸上找到失望的神情。他没有表现出责怪的意思，倒是薮抢先说了道歉，坦言自己没做好分内的事。
“这没什么好道歉的，可能，是很早之前就习惯这么做了吧。”教练的话语，温柔中好像带了些许心疼的意味。
“场上那么多人，即使有一人没有个人球技，也一样能赢球的，对吗？”薮试探性地问道。
教练没有做声。
·
·
我和山田面面相觑，薮说得有道理，但我们又觉得哪里出了问题。临走的时候，我们在走廊的拐角处，不小心听到了薮和教练之间的私人对话。
“……其实呐，我是我们球队里最年长的。已经超过三十了，运动员的职业生涯也是有限的，我可能比我们队伍里的任何一个人都要更早地退役，留在团队的日子里，还是多协助大家吧。就这样，没有个人球技地，悄悄离开。大家也就不会恐慌些什么。换作是别人，没了山田，我们队就少了惊艳的任意球；没了冈本，我们队就少了飘逸的滑铲；没了知念，就少了灵动的盘带；没了中岛，就少了让人安心的门将；缺了高木，就少了狂野的抢断；没了八乙女和伊野尾，近传远传就少了火候；没了有冈，就少了令外人叹为观止的勺子点球……我现在这个样子，要是缺席了比赛，可能观众都不会发现球队里少了我吧。”竟听到了他薮浅浅的笑声。
虽说突然冲到他们面前会暴露偷听的嫌疑，但那一刻的我们真的顾不了那么多！看到我们恐慌的神情，薮立即反应了过来。“吓到你们真的不好意思啊，”他抱歉地笑着，“我就打个比方而已，如果还有体力踢球，我是不会轻易离开的，你们放心，再干几年没问题……”
那一刻的我，内心满是对薮可能要离开球队的担忧，满是薮甘心为我们球队做垫脚石的愧疚，甚至没意识到我们反而是被安慰的那一方。即便听到了薮对我们的承诺，我和山田也依旧反复地说着请不要离开、请不要有这样消极想法之类的废话，直到听到薮的保证，才半信半疑地不再多说。
差不多等我俩闹够了，早已背过身去的教练，笑着丢下一句：“有这样的队友，薮也难怪会有这样的觉悟呐。”
（本章未完）
p.s.那一串排比，可以在章节名称中找到相关情节。