林淼对喊他玩的这个孩子，印象很深。
如果人生永远停留在同年，他可能就是林淼一辈子最好的朋友。
眼前这个年纪比林淼小一整岁，个子却比林淼高了一个头的小屁孩，名字叫作张淼。
毫无疑问，就是按着林淼的名字取的。
林淼对张淼的八字没研究过，只是有时候会暗暗猜想，或许是因为两家人遇到的是同一个算命先生，而那个算命先生又并不会算命，所以“五行缺水”可能是他对外使用的唯一一招。
张淼是林淼在上小学之前唯一的固定玩伴。
这个所谓的固定，指的是他从未被朝三暮四的林淼抛弃过——可以这么说，除了张淼之外，林淼小时候差不多把院子周围的每一个孩子都抛弃过至少一回。通常就是玩着玩着，一下子就不再搭理了，然后过上一年半载，又重温旧情勾搭到回来。
可见早在林淼上辈子还懵懂无知那会儿，他天生的社交能力就已经强得离谱。
但与此同时，林淼的性格又相当复杂。
外向的时候，他的活动能力几乎可以辐射方圆1公里，可内向的时候，又恨不能全世界只剩下他一个人。这时除了张淼之外，谁都不可能把他从家里喊出来。
所以在这个层面上讲，张淼确实是林淼很好的朋友。
他甚至能让曾经的林淼，以违背自身性格规律的方式来行动。
只可惜，小学4年级之后，林淼就和张淼永远失去了联系。
当然这不是张淼早夭的意思，真正早夭的，是张淼那个不成器的老爹的生意。
如果说林国荣属于花样作死能手，张淼他爸应该就是花样败家达人。
张淼家属于经商较早的，90年代初，张淼他爸就已经有了自己的小作坊，而到了此时的1994年，小作坊已经扩大成大作坊，离正规工厂的规模只有一步之遥。
刚发迹的时候，张淼他爸倒还是挺克制，赚来的钱不是用在投资上，就是拿来提高生活质量。
比如说在市区买下一块地，盖了一幢三层的小洋房。
林淼小时候经常去张淼家那幢小洋房里玩，早就90年代初期，张淼家就已经有了空调、VCD、卡拉OK这些在普通人家看来属于绝对奢饰品的家电。
——所以抽水马桶，也肯定是必须的。
林淼那时候就觉得张淼家真是富丽堂皇，很是羡慕。
而张淼家则钦慕于林国荣的权势，觉得钱不钱无所谓，还是当官来得威风。
所以两个小朋友能玩到一块，其实也不奇怪。毕竟放眼望去，在这一大片院子里，林淼和张淼两家本身就是同一阶层，至于其他人家，怎么算都显得综合实力略微弱上一些。
后来随着张淼家里越来越有钱，张淼他爸就开始花天酒地，吃喝嫖赌样样都来。
毫无节制地挥霍了4年，张淼他爸最终欠下一屁股赌债。
张淼的爸妈因此离了婚，他妈带着他远走他乡，去了外地，再也没有回来。
至于张淼他爸，后来也再没听说他的消息，就像人间蒸发了一样。
“不玩！下午还要学习。”林淼随口跟张淼扯了个谎。
张淼这小屁孩心大，说了句那下星期再玩，就蹦蹦跳跳地跑开了。
很明显，这小子就是特意来炫耀一下新玩具的，压根儿也没真想找林淼玩。
“所以这么看来，其实是我小的时候自作多情了是吗……”林淼自我反省了一下。
然后脑子里忽然又开了个脑洞。
话说，在东瓯话的发音里，张淼和蚱蜢好像完全就是同一个发音啊。
以前小的时候怎么就没发现呢？
怪不得他们家里人管我叫大淼，管他叫小淼，原来是因为叫张淼不好听啊……
林淼呵呵一笑，这个小发现，把他自己给逗乐了。
心情愉快地回到家，江萍正在做饭，难得下厨一次，在炸小黄鱼。
“妈，我回来了。”林淼喊了一声。