对这个嘴笨到家的兵，高城还能有什么好说的：
“行了，把行李给他吧。”
萧辰接过行李，还想说点什么。可是他被高城给拦住了：“不是指导员，你就别老给我做思想工作。赶紧滚蛋，从现在开始，我看见你心烦。”
萧辰还想再看看，结果高城直接上脚了。
慑于被踢屁股的恐惧，萧辰选择边往车前跑，边回头看着高城和许三多。
干冷的空气为刚刚经历过劳动的萧辰进行了一次被动的整形，睫毛粘上细碎的雪末，晶莹剔透，却让视线变得模糊。
“连长，许三多，记得给我写信。我会回来的。”
“滚。”
高城从堆满积雪的草坪上顺手捏出一个雪球来，带着几分童心扔向萧辰。看着萧辰灵巧地躲过，雪球在地上砸出一个小雪堆来，高城跟个孩子似的咧嘴笑着。
萧辰上车了。
越野车熄火这么长时间，司机是忍着冻等他跟高城作别的。
虽然他也不想这么早离开，但七连不是自私的七连。出了七连，身上穿着军装的，也是战友。七连对战友，向来都是相互体谅的。
看着那道身影上车，高城的笑容逐渐凝固，最终垮下脸来。
眉头开始紧皱，在这一刻，他又回到了那个下雨的夜晚。当时他站在连部门口，整整站了一夜。可他送走的那些兵，却再也没有回来。
越野车发动了。
轰鸣声中灼热的尾气将雪地都烧出一个洞来，高城知道，自己喜欢的这个兵要走了。
“你要记住你说的话，一定要回来。”
不知道为什么，他忽然就卸下了一直伪装的坚强。他怕连续上演了三次的画面，在萧辰这里再度上演。
萧辰的身体停了一下。
忽然吹起的寒风将地上的雪沫子刮起来，一点一点打在萧辰脸上。那只已经踏上车的脚再度挪下来，萧辰缓缓转身，盯着有些看不真切长相的两道身影，郑重地立正，抬手敬礼。
高城忽然有笑了起来。
他抬起手，捏过雪球的手上雪水化开，随着手掌边缘向下汇聚，最终汇成一滴晶莹的水珠，在高城近乎静止的动作中悠然滴下，在地心引力的作用下狠狠砸在地上，随后被冰冷的地面凝固成一片暗沉的冰。
“不抛弃，不放弃。”
“不抛弃，不放弃。”
两个人隔空说出了同样的话，高城的笑容却更盛了。
许三多没有说话，只是在心里，同样默默念诵着这六个字。他知道，萧辰一定会回来的，就在刚才，他做出了属于七连人最郑重的承诺。
车辆终于在寒风中呼啸而去。
高城放下有些凝固的手，脸上的笑容并未消减：
“走吧，许代班长，今天的训练科目，抗寒耐力训练。目的，加强战斗意志，提高严酷环境下的战斗能力。要求，严肃认真，注意安全……”