今天没有月亮，黑暗的屋子，开着窗，门用椅子挡了半边。
风从窗口灌进来，又从门口出去，带走了白天的燥热。
睡不着，思绪杂乱得让他阵阵头疼。
隐约而零星的碎语，窗外枝叶的摩擦，夹杂蚊子的振翅，让李一鸣仿佛置身于森林之间。
世界是一个黑暗森林。
李一鸣莫名其妙地想起故事中经常提到的一句话。
那是一本书，或许应该说是三本书，三体、黑暗森林，死神永生…作者叫刘慈欣，书会在二十年后发表。
所谓的神作对于李一鸣来说，只有短短几句描述。
人类是如此弱小，在宇宙中举着火把要寻找文明，找到的却是毁灭，那故事的开头却是以十年动乱作为背景……对于李一鸣来说，他仍有记忆。
半梦半醒之间的思维是混乱的，也是毫无逻辑的，这么多的故事在脑子里打乱着，整合成一个三十年碎化的时代剪影。
我们的文明，弱小，是相对的。
丑陋是因为不同，就像是书中一个角色希望外星人能来改变人类，但带来的却是毁灭。
对于人类这种生命体来说，死亡才是最公平的，因为无论你富还是穷，都无论逃躲。
黑暗中，李一鸣看到父亲起身又点了一盘蚊香，动作很轻。
他一动不动，默默地看着，并没有开口说现在的蚊香是有毒的。
有毒的东西多了，它算老几！
莫名地脑子里又冒出一句常用句式，李一鸣噗嗤笑了一声。
“还没睡？”李建国轻声问了一句，没等李一鸣回答，又说，“快点睡吧！毯子盖好。”
李一鸣轻轻嗯了一声，还是头疼，但不想说。
......
头疼，是因为脑子里多了这么多故事？
那是谁给了我这些东西？
这个问题突然在李一鸣的脑子里冒了出来，他在黑暗中有些惊恐地思索着却没有答案，就像好多书都带着各种阴谋的套路，自己是不是也已经陷入了某个巨大的阴谋之中？
还是说，真的有什么时空的惯性，对任何要改变它的人都会施加恶意？
李一鸣觉得自己身上有些发冷，拉过毯子盖在肚子上。
如果所有的故事中相似的背景代表着三十年后的历史，那么李一鸣知道未来仍然会发生几次战争。
人类内斗的本质就是求同除异，所谓的你不信我又不去死让我很为难，又是一句看着莫名好笑却让李一鸣细思恐极的句式。
李一鸣脑子里并没有这本书，他只知道在那本书在描述一个文明撞击的故事：