出现在他眼前的是一个老旧的小区，大门的牌子早已经生锈，但还勉强能够看出“景宛小区”四个字。
听中介说，这里已经至少存在三十个年头了，这个小区最初还是属于城市的繁华地带，不过随着城市发展，现在已经划为老城区。
虽然设施都比较落后，而且周围基本没什么娱乐场所，距离市中心也比较远，住户多是老人和孩子，没有电梯，每年供暖都出问题……等等缺点。
但通常情况下，拥有这些缺点的地方，还拥有另一项主要特质，就是安静，偏僻。
这正是齐川选择住在这里的原因。
走到大门，门口的保安老大爷跟他打招呼，顺手丢给他一支烟，齐川接过烟，但是没有抽。
“怎么样，面试顺利吗？”
齐川住在这里接近一周时间了，经常会在白天出门，所以小区里的大爷大妈们都以为他是在附近找工作的。
对此，他只是笑了笑，没有多说。
保安老大爷以为他面试不顺利，马上改了话题，聊起了八卦：“你别说，自从你来了之后，小区里有活力多了，今天又来了一个年轻美女，长得是真水灵，说是刚搬来，小齐你还单身吧？大爷给你留意留意她住在那栋楼。”
听到年轻美女四个字，齐川表情顿时无比僵硬。
“秦大爷，那个女人长什么样子您还记得吗？”
秦大爷看他面色不对，回忆了一下说道：“个头不高，留着短发……”
还没说完，齐川就如释重负：“吓死我了。”
秦大爷奇怪：“你认识？”
“不认识，不认识，秦大爷辛苦，我先回去了。”
齐川一边摆手，一边找借口离开。
走到单元楼门口，他才摸着胸口，平复了一下心跳。
“我都躲到这里来了，就算她再神通广大，也总不至于找过来了吧。”
早上没吃东西，现在已经中午了，齐川一边上楼，一边想着今天中午吃什么。
旧小区采光普遍不好，楼道里有些昏暗，他的脚步声清晰可闻。
八月末，这座北方的小城天气已经转凉，尤其在这种没有光照的环境下，从斑驳的墙壁渗出的阴冷气息，仿佛能够钻透衣服。
齐川住在五楼，越往上走，凉意就仿佛越深入骨髓。
终于，他走到了自己的房门前。
刹那间，他像是被狠狠地抽了一鞭子，浑身肌肉瞬间绷紧，眼前的景象仿佛被蒙上了一层鲜红色的雾，一切都变得陌生可怕起来。
房门消失不见，出现身前是一个巨大恐怖的黑色洞窟，这洞窟的大小超越了他的认知，又似乎紧紧只占据了他视野中心的小片区域。无数的黑色丝线从洞窟边缘延伸出来，像是一根根针，扎进他每一寸皮肤的毛孔中。
下一瞬，画面又陡然恢复了正常，刚刚那无尽恐怖的场景仿佛只是昙花一现的泡影，现在泡影消失，他又回到了正常世界。
“今天这是怎么了？”
那场景出现的实在太过短暂，就像是影片中突然插入的一帧黑屏，齐川的意识根本无法捕捉。
他只觉得自己刚刚似乎昏沉了一下，同时周围变得更冷了。
紧了紧身上的外套，心中莫名泛起隐隐的不安。
他习惯性地看了一眼门把手，和门框下缘自己放置的小机关。
还好，没有人动过。
“我可能情绪确实太过紧张，所以才会失眠。”
齐川一边给自己做着心理暗示，一边掏出钥匙打开房门。
这是一栋两室一厅的户型，齐川刚搬过来那两天，已经将次卧改成了书房。
他换好拖鞋，习惯性地走到书房门口，然后习惯性地打开门。
但令他万分不习惯的是，书桌前的椅子上，已经坐着一道身影。
一个曾经无数次出现在他的噩梦中，让他无数次午夜惊醒，如附骨之疽一样，无法摆脱的恐怖身影。
齐川僵了一下，然后下意识转身就想跑。
“站住。”
萧琪双腿叠放在一起，一只手撑在书桌上托着下巴，另一只手将耳畔滑落的长发轻轻撩到肩后，目光睥睨，嘴角噙着一抹能够将整间屋子冰封的阴寒笑意。
缓缓开口：
“书呢？”
……
……
文明正常。
文明正常……
“但是，正常的文明是不会发出求救的。”
救援船注视着齐川。
就在刚刚，这个碳基生物引发了一次可观测的异常的宇宙波动。
可是自己已经扫描了无数了，如此低级且脆弱的生物体，是如何做到连五级文明都无法做到的事情的？
救援船惯用的计算回路，想让他征询船长的意见。
不过千万分之一秒后，记忆储存单元就告诉他，
没有船长了，
也不再有救援队了。
甚至救援船本身，已经是自己文明最后的信息载物。
经历了无数次救援，见证了无数次文明毁灭，救援船很清楚自己现在存在的意义：
它是一座墓碑。
文明的墓碑。