叶一文的意识流不是周森表现不好的借口，周森自己很明白这一点。
程蝶衣的女人味是很重要的。
男儿身，女人味，自己方才还没有完全地从自己的身份中脱离开来，看向秋山的眼神有些太过于刻意和单调。
女人味。
周森闭上眼在脑海里回顾了一下自己这段时间里在梦境世界里所感受到的那种感觉。
可能是因为这方面的经验有限，周森对于那种若明若暗的感觉有些把握不住。这是他第一次在梦境世界中已经体验过，但是却觉得有些飘渺的感知。
“好，准备好了再来！”
叶一文的大喇叭真的挺吵的，但是整个剧组也就只有他的喇叭在响。
“好了。”
周森深吸一口气，睁开了自己的双眼。
这一次，他牢牢地抓住了柔情的关键点，要的就是女人味。
“拍！”
灯光打起，镜头校准，一切又重新动了起来。
周森盯着秋山脸上的残妆，用布巾轻轻地给他擦拭着......
“唉，袁四......”
“卡！”
“周森你搞什么呢？状态呢？之前给我表演的那股劲呢？”
“你他奶奶的是程蝶衣！你不是女人！记住你不是女人！你要这么演，我去找个婊子来演就行，让你来干嘛？”
叶一文真的是嘴里毫不留情，劈头盖脸地把周森又骂了一通。
“重来！”
叶一文的大喇叭响彻整个剧组，没有人说不，都迅速地开始准备拍摄。
不是女人......
周森倒是没有被说得气馁，他只是重新思考了一下，程蝶衣是个戏子，他不是真正的女人，他只是入戏太深了。
收拾收拾自己的状态，周森伸手揉了揉自己的脸，深呼吸了一下。
他原本以为拍戏的时候要面对的是来自秋山的压迫感，毕竟国际影帝的实力摆在那里。但实际上自己现在连跟秋山对上，接受来自他的压迫感的机会都还没有，自己就连开始这一关都被卡住了。
演戏果然不是一件简单的事情，更何况是成为影帝。
“拍！”
灯光，镜头，再度对准了周森。
“唉......”
毫不刻意的，周森盯着秋山的脸，嘴唇微张，眼神半掩半直地看着秋山。
程蝶衣知道自己不是女人，他是师弟，但是他不知道自己是入戏太深，他只知道自己很在意眼前这个人。他也不知道自己到底是什么样的情绪在控制着，只是鬼使神差地靠近了他。
“袁四爷今儿来捧场了。”
秋山似乎是觉得有些别扭，自己伸手擦了擦，站了起来。
“没听见我盖着唢呐唱吗？，把血都挣出来了。”
“我就让他听明白了，没他四爷的捧场，咱在北平也照唱照红。”
秋山的气势够，一股霸王的豪横油然而生。他演戏不讲细节，讲气质，别人看起来就能懂他。
“那你也悠着点。”
周森从秋山的身后过，镜头里，他正睁着一双眼牢牢地盯着秋山。那眼神里的情和意呐，都能把人化了。
这是没有旁人看到，没有秋山看到的机会，也是他少有的机会。