男孩闷声不吭，绷着嘴角用力戳刺着菠萝丁，戳了一会儿，竟然忍不住笑了。
夜幕降临时，苏倾躺在新的房间里，温柔的夜色倾落下来。
这个房间，原本是堆满了废旧家电的储藏室，不过在这个世界里，变成了她的房间。床对面还摆着一张属于女孩的梳妆台。
她听到门锁响动，窗帘被风吹起来，随后是被压抑的笃笃的轻响。
苏倾睁开眼睛。
y坐在她床边，把单拐横在腿上，正扭过来侧着脸深深地看她。
月光照着他的侧脸，在他眼睛里投出小小的光晕，他的睫毛慢慢垂下去，歪起嘴角：“你小时候，长得还挺可爱的。”
他伸出手拽了拽她的辫子，随后他俯下身来，吻了她的嘴唇，呼吸间满是薄荷牙膏的味道。
“上来睡吗”苏倾拉着被子看他，棉质睡衣的衣领褶皱柔和，稚气的一张脸还没长开，眼睛显得越发大而精致，睫毛长长卷卷。
“算了。”他闷闷地退下来，差点在落地时摔一跤，吓得苏倾一骨碌从床上坐起来，他将拐横在肘间，轻盈地单腿蹦了回去，哐当一声关住了门，“晚安。”
苏倾第一次学骑自行车是在八月底，水杉银杏一片红，她学得很快，在院子里绕着s形轻盈地地绕了两圈，裙摆高高扬起，像一只燕子。
车铃叮铃铃地响了几声，“哗”地停在了面前，y退了一步，急忙给自行让开道，嘴里叼着的三明治掉在了手里。
苏倾热得满脸绯红，眼睛亮晶晶的：“嘿y，y，我载你去上学吧。”
“不行……”他马上露出了抵触的眼神，“这我的车，从我车上下来。”
苏倾又“哗”地一声飞走了，笑着绕着他兜了两个圈子：“我骑得很稳呢，我载你吧。”
半个小时后，y气鼓鼓地坐在女孩的后座上，风把她的裙摆扬起来盖在他脸上。
“……”他将它捋下来压在手心里，单手搂住了她的腰。
苏倾的车子一歪，险些摔倒。
“唔。”她拐着s形弯，赧然笑着哆哆嗦嗦地骑远了，“有点儿痒。”
秋高气爽，被雨水洗过的柏油马路，白色斑马线鲜艳得宛如一副油画，自行车滑入车流中，随人流一起驶向了学校。
月末时，y在别墅二层洗手间门口看到了苏倾，其时正是深夜里，她站在橘色灯下，头发散着发呆，茫然无措的模样。
他走过去，“啪”打开了走廊灯，明亮的照得她脸色苍白，他看到了她手指尖上的蹭到的鲜血，“倏”地将她的手臂拉起来，“这怎么了”
她呆呆地看向他，眼底亮晶晶地含着泪，竟是十足欣喜的模样，“我……来例假了。”
“……”y的耳朵尖泛出一层红，放下了她的手，默了一会儿，抓了抓短发，抽了一叠纸巾塞进她手中，“疼吗”
苏倾摇了摇头。
这种感觉——她感觉小腹坠胀，感觉细胞正在剥离身体，感觉自己像长满青苔的屋檐和水缸，她从坚硬干燥的金属变成由内而外柔软的动物。
随后一个热乎乎的东西贴住了她的小腹，y的手按着小暖水袋，将她拽到房间里，顺手锨动遥控器，“过来坐着。”
她仰头，屋顶的圆形天窗正在慢慢闭合，最后一点星空消失不见，屋里的暖气烘烘作响，他在她膝盖上搭了一条毯子，毯子上画着一只滑稽的绵羊。她觉得很舒服，将脚伸进软绵绵的毯子里，靠着抱枕打了个哈欠。
随后她是被y叫醒的，他把她从床上揪起来，端着一碗热腾腾的甜水凑到她唇边：“喝了。”
她让他拽起来时还睡眼惺忪，懵懵懂懂地瞧着他，可见是没什么不舒服，y的心放下大半。
台灯开着，时针指向凌晨三点，没有惊动沈丽华夫妇，万物都在沉睡着。苏倾小口小口地喝完了红糖水，y枕着手臂躺在她旁边，闭了闭眼睛。
他几乎已经很习惯做一个身强体壮、随随便便一只手就可以把苏倾抱起来的青年男人，骤然回到了十岁的孱弱躯壳，当然有好也有不好的地方——比如熬糖水竟然还要踩凳子。
听见小机器人窸窸窣窣地跳下床，他一把拽住毯子角。
“去哪”
苏倾还卷着半截毯子、抱着暖水袋，轻轻地说：“我回去了。”
他的手腕搭着额头，一言不发，一手将毯子十分蛮横地往回拽。
苏倾顺着他的力道，慢吞吞地爬回了床上，在他床上铺了一条小毛巾，规规矩矩地躺了下来。
她几乎习惯y的气息，也喜欢靠着他睡觉，但这次她不敢乱动，手捂着暖水袋，平平躺着。迷迷糊糊时，她感觉到y替她换过一次暖水袋。掀开被子时她感觉到一阵凉风，随后又热了，这热将她板结的冻土般僵硬的小腹慢慢化开。
y的手也在暖水袋上停留了片刻，随后恶劣地将温热的手掌贴在她的脖子上，过了一会儿，将她往里面搂了搂，跨过她熄灭了台灯。
这些日子他都睡得很踏实。
飘雪的十二月是y的十一岁生日，他拒绝沈丽华买回来的金纸包的尖尖帽，但是合影留念时还是不情不愿地戴上了，照片里留下三张灿烂笑靥和一个面无表情许愿的男孩。
父亲分蛋糕时微笑着问：“y，你的生日愿望是什么”
沈丽华回头埋怨：“不是说不能说出来”
“哦，那不说了。”安德烈斯耸耸肩，叠起了心愿信封，“我帮你收在盒子里。”
苏倾正把蛋糕上红艳艳的樱桃放进y的盘子里，他漫不经心地“唔”了一声。
信封里面写着：“快点长大。”